Karr & Wehner

Schwarzland

Die Sache mit dem Interview war reiner Bluff. Gonzo merkte es,
weil er im Regieraum neben dem Baron stand, der auf seinem
Zettel nicht nur die Fragen, sondern auch die Antworten mitlas.
Der Baron trug schwarzes Kaschmir zur roten Schicki-Micki-

Brille, ssammte aus einer steinalten Familie und ging ganz in sa-
ner Rolle als literaturbegeisterter Verleger auf. Willubrandt Baron
von Plettier, Entdecker und Mentor von Fritz Paul Schimaniak,
die Supernova im schwarzen Kosmos der Ruhrgebietsliteratur.
Gonzo hatte die letzten beiden Tage mit dem grauhaarigen Lite-
raturgreis verbracht, der im Augenblick vorne im Studio dem Mo-
derator des Regionalmagazins etwas von seine Zeit »auf Zeche«
erzahite.

Gonzos Film war vor dem Interview Uber den Sender gegangen:
Schimaniak in seinem Schrebergarten, Schimaniak auf der Ze-
chenhalde, Schimaniak vor dem Forderturm vom Schacht 12 vom
Zollverein. Dazu der Kommentar vom Chef des Regionalmaga-
zins personlich: Schimaniaks kraftvolle Sprache, das grandiose
Panorama der Ruhrgebietsgeschichte, das er ins einer Schwarz-
land-Trilogie entwarf, seine tollen Figurem und die lebensnahen
Dialoge, mit denen dem Ruhrmenschen endlich ein literarisches
Denkmal gesetzt wurde.

»Ohne die Arbeit im PUtt hétte ich meine Romane niemals
schreiben konnen«, erklarte Schimaniak gerade dem gelackten
Moderator. Gonzo las in Plettiers Manuskript weiter: »In den
Romanen der Schwarzland-Trilogie habe ich alles verarbeitet, was
ich damals im Puitt erlebt habe.«

Schimaniak sagte: »In den Romanen der Schwarzland-Trilogie
habe ich alles verarbeitet, was ich damals im PUtt erlebt habe.«
Auf dem Hauptmonitor sah Gonzo den Dichter in Grof3aufnahme
blinzeln. »Und auch eine Menge von dem, was mir meine Kumpel
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erzahlt haben.« Der Baron runzelte die Stirn, ziickte einen golde-
nen Kugelschreitber und notierte den letzten Satz in dem Manu-
skript.

»Achtung«, sagte der Regisseur am Pult. »L etzte Frage.«
Gonzo las auf Plettiers Manuskript: »Was werden Sie mit den
10.000 Mark tun, mit denen der Revier-Literaturpreis dotiert ist?«
Schimaniak glotzte eitel in die Kamera und sagte: »Damit griinde
ich elne Stiftung fir junge Autoren.«

Neben Gonzo runzelte der Baron die Stirn, denn im Manuskript
stand: »Mit dem Geld werde ich die Arbeit an meiner neuen Tri-
logie finanzieren, die das Revier im aktuellen Strukturwandel ...«

»Und Werbung« dréhnte der Regisseur.

Das Logo flimmerte Uber den Hauptmonitor. Neben Gonzo
stopfte der Baron sein Manuskript in eine Plastikhiille und drangte
sich an der Regieassistentin vorbel zur Tdr. Drinnen im Studio
trottete der Meisterdichter aus der Dekoration. Gonzo bekam noch
mit, wie der Baron drauf3en im Vorraum Schimaniak rabiat zur
Seite nahm und ihm mit der Klarsichthiille vorm Gesicht herum-
fuchtelte. Der Alte zuckte nur mit den Schultern, dann klappte die
TUr zu und nahm Gonzo die Sicht.
* % *

An der Tur der »Ente« hing wieder das Schild »Geschl ossene Ge-
sellschaft«, mit dem der alte Grabowski die Presse- und Fernseh-
leute, die in seinem Laden im Dunstkreis des Pressehauses zu-
sammenhocken von der normalen Laufkundschaft verschonte.
Gonzo stiefd die Tur auf. In der Ecke hockten die Lokalredakteure
am Stammitisch und hechelten die Nachrichten durch, die sie nie-
mals in ihrem Blatt erscheinen wirden. Die Mannschaft vom Lo-
kalsender hatte das Bild ihres Chefredakteurs auf die Dartscheibe
geklebt und Ubte sich im Zielwerfen. Am Tisch neben der Theke
hockte Schimaniak, noch geschminkt von seinem Fernsehauftritt,
mit ein paar Gestalten zusammen, die Gonzo hier noch nie gese-
hen hatte. Gonzo klopfte auf den Tresen. »Ein Bier!«

Der Duft eines stindhaft teuren Eau de toilette kroch ihm in die
Nase, dann drlickte sich ein weicher Busen an seinen Rucken und
eine Hand glitt von hinten Uber seinen Bauch. »Warum willst du
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deinen Korper mit Alkohol ruinieren, wo es doch viel interessan-
tere Moglichkeiten gibt?«

Inga Herold war blond, Mitte dreif3ig und beim Regionalmagazin
der Konkurrenz aus Dortmund fir die Kultur zustandig. Sie hatte
einen grinen Cocktail in der Hand und einen Typen im Schlepp-
tau, der mit der Haartonung Nummer 24 mannhaft gegen die
grauen Haare der frihen vierziger ankampfte. »Hast du Bilder von
Schimaniak tbrig?«

»Dreh selber welche! «

Inga schob die Lippen Uber den Strohhalm in ihrem Drink und
saugte mit geschlossenen Augen. Dann meinte sie: »Geht nicht.
Unser Groldichter 1863t sich nicht filmen.«

»Wer sagt das?«

»Sein Verleger«, sagte ihr Begleiter.

»Baron von Plettier«, fuhr Inga fort. »Branchenintern auch
Baron Pleitier genannt. Hat schon eine Kneipe und eine Buch-
handlung in den Sand gesetzt, ehe ihm unser Meisterpoet tber den
Weg gelaufen ist. Schimaniak hat ihn mit seinen Romanen wieder
rausgerissen. Jedenfalls managt er die Pressearbeit fir den Mei-
sterdichter. Auf%er dir und deinem Redakteur hat er keinen an ihn
rangel assen.«
Am Tisch neben der Theke stimmte die Gesellschaft um Schima-
niak »For heisajolly good fellow« an.
Inga dampfte ihre Stimme. »lch sag dir, die Sache stinkt. Da hok-
ken funf Schriftsteller zusammen, von denen jeder seine eigene
Mutter umbringen wurde, um den Literaturpreis zu kriegen, den
Schimaniak abgestaubt hat, und alles ist Friede Freude Eierku-
chen.« Sie machte eine leichte Kopfbewegung zu der feuchtfroh-
lichen Runde. »Der kleine Dicke da: Horst Marischke. Schreibt
Jugendbticher ohne Ende. Neben ihm, der mit dem Schnapsglas,
dasist Mike Lukas, den horst du mit seinen Horspielen, sobald du
auch nur das Radio andrehst. Der in der Lederjacke ist Paul M{il-
ler alias Spionage-Mdller, fabriziert einen Agententhriller nach
dem anderen und die beiden neben ihm sind dieses Krimiteam
Merck und Brandt. Die haben Uberall ihre Finger drin.«

»Ja und?« Gonzo sah immer noch nicht den Punkt.
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Inga drickte ihrem Begleiter ein Fuinfmarksttick in die Hand.
»Hol mir mal Zigaretten!«

Gonzo wartete, bis der Typ im Gang zu den Toiletten verschwun-
den war, und sah Inga fragend an. »Recherchierst du wieder hart
am Mann«

»Das ist Peter Lautenschlager«, sagte sie. »Er managt das Li-
teraturbiro in Gladbeck. Er denkt, mit Schimaniak ist was faul.
Wir fummeln gerade heraus, was es sein konnte. Peter sagt, daf3
bis vor finf Jahren kein Schwein hier diesen Schimaniak gekannt
hat. Dann hat der Baron seinen Verlag aufgemacht, ein bif3chen
darftige Bergarbeiterlyrik verdffentlicht und kurz vor dem Bank-
rott Schimaniak mit seinen Schwarzland-Romanen aus der Tasche
gezogen. Der Literaturpreis jetzt wird den endgultigen Schub
bringen.«

L autenschlager kam mit Ingas Zigaretten zuriick und machte am
Schriftstellertisch Zwischenstation, weil Schimaniak ihn zu sich
heranwinkte. Die beiden tuschelten kurz etwas und schliefdlich
stield der Dichtergreis dem Literaturblrokraten mit dem Zeigefin-
ger an die Schulter und brillte: »Dann polier ich dir die Fressel «

L autenschlager kam zur Theke und legte Inga ihre Zigaretten hin.
»Dieses Arschloch sagt, ich soll aufhéren hinter ihm herzuschniif-
feln und mit seinen alten Zechenkumpels zu reden.«

Ingas Augen bekamen diese Leuchten, das Gonzo nur allzu gut
kannte. »Dann sollten wir unbedingt an der Sache dranbleiben!«
Und zu Gonzo meinte sie: »Du hast ja meine Nummer. Wenn an
der Sache was dran ist, sind mir ein paar Bilder von unserem
Grolidichter auch was wert.«

Im Licht des Vollmondes sah der Crash fast idyllisch aus. Der
Tankwagen war auf die Gegenfahrbahn der B 224 geraten, hatte
zwei Pkws zerdrickt und hing jetzt halb auf der B6schung ganz in
der Nahe des Rhein-Herne-Kanals. Es stank nach Benzin, Feuer-
wehrleute verstreuten weif3es Pulver, um den Treibstoff zu bin-
den. Gonzo hatte die Suzie auf der Schulter und drehte, wie die
beiden Notérzte die Verletzten versorgten. Es war halb zwel Uhr
nachts und Gonzo hatte vor einer halben Stunde bei seiner Nach-
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trunde im Polizeifunk den Einsatzbefehl fir die Feuerwehr gehort.
Die Bilder von dem Crash wtrden bel Herbert gute 500 Mark
bringen. Wenn der Tanklaster noch in Flammen aufging, war
vielleicht sogar ein Tausender drin.

Als Gonzo nach einer halben Stunde zum seinem Kombi zurtick-
stapfte, horte er mit halben Ohr, wie sein Funkscanner auf die
Frequenz der Recklinghduser Polizei sprang. »Einsatz KTU und
Kriminaldauerdienst«, knarrte eine Stimme. »Leichenfund in
Stadtblcherei Gladbeck, Literaturbiiro.« Auf einmal kribbelte es
in Gonzos Nacken. Er verstaute das Band mit dem Crash in seiner
Rangerweste, legte ein neues tape in die Suzie war zwei Minuten
spdter mit Hochstgeschwindigkeit in Richtung Galdbeck unter-
wegs. Wenn er Gllck hatte, war er noch vor der Kripo am Tatort.
Vor dem Backsteinbau der Gladbecker Blicherei stand nur ein
verlassener Streifenwagen. Oben im Haus brannte in zwie BUros
Licht. Gonzo stellte den Kombi gegeniiber ab und hetzte mit der
Suzie auf der Schulter zur Blcherei. Die Glastlren surrten sen-
sorgesteuert zur Seite, im Halbdunkel der Notbeleuchtung lag die
Verbuchungstheke vor ihm. Oben quékte Sprechfunk. Gonzo
Kletterte eine Treppe hinauf, setzte die Suzie vors Auge und steu-
erte oben die offene Birotlr an, aus der Licht auf den Gang fiel.
Der Tote lag auf dem Boden neben seinem Schreibtisch, ein Strei-
fenpolizist stand mit seinem Walkie Talkie am Fenster und sprach
mit irgendeiner Leitstelle. Sein Kollege kiimmerte sich im Blro
nebenan um einen Opa in der Uniform eines Wachdienstes, der
totenblald auf einem Stuhl hockte. Gonzo hatte die Leiche schon
auf Band, als der Uniformierte am Fenster herumfuhr. »Was ver-
dammt...« Er fummelte nach seiner Dienstwaffe.

»KTU Tatortdokumentation! « nuschelte Gonzo, ohne die Su-
zie herunterzunehmen. »Die Kollegen kommen gleich.« Im Oku-
lar erkannte er das Gesicht des Toten. Peter Lautenschléger, Ingas
Insiderquelle aus der Literaturszene. Blut sickerte aus der Schul3-
wunde auf seiner Stirn ins gefarbte Deckhaar. Gonzo schwenkte
hoch zum Schreibtisch, bekam kurz eine Klarsichthtille mit ein
paar Papieren auf dem Drehstuhl ins Bild und dann den Compu-
termonitor auf dem fliegende Toaster ihre Bahnen zogen. Die
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Maus des Rechners baumelte an ihrem Kabel herunter.

Unten fuhren Wagen vor, Blaulicht flackerte durchs Fenster.
Gonzo ahnte, daf3 es gleich eng werden wirde. »Wer hat ihn ge-
funden?« raunzte er den Streifenbeamten an.

»Der Nachtwéchter! « Auf dem Weg zur Tur stief? der Polizist
an die baumelnde Computermaus, und der Bildschirmschoner mit
den fliegenden Toaster auf dem Monitor machten einer halben
Seite Text Platz. Gonzo setzte die Suzie an und nahm noch einmal
ganz nah einen Schwenk vom Toten Uber den Stuhl bis zum
Schreibtisch. Er blinzelte. In der Klarsichthille auf dem Stuhl
steckte der Text von Schimaniaks Fernsehinterview. Draul3en
polterten die Kripoleute Uber den Gang. Gonzo fummelte die Cas-
sette aus der Suzie und legte das Band von dem Tankerunfall ein.

»Wen haben wir denn da?« Eine Hand legte sich auf Gonzos
Schultern und ein untersetzter Kripomann schob ihn zur Tdar.
Drauf3en auf dem Gang schllpften die Spurensicherer in ihre we-
fen Overalls, der Tatortfotograf machte seine Kamera schul3be-
reit. »Schlohkamp, Hauptkommissar, Kripo Recklinghausen.« Der
Untersetzte driickte Gonzo an die Wand. »Und wenn ich eins has-
se, dann sind das Pressegeier, die uns den Tatort zertrampeln, du
Arschloch! «

* * *
Friher war in Gonzos Loft im Hinterhof an der Altenessener
Stral3e einmal eine Druckerel gewesen, und er hatte bel Einzug
nur die Locher verschmiert, in denen die schweren Maschinen im
Boden verankert gewesen waren. An der einen Seite des Raumes
war die Videotechnik aufgebaut, die damals aus der maroden Fir-
ma hatte retten konnen, mit der er und ein Kollege damals gera-
dewegs in die Pleite geschliddert waren. Neben dem Arbeitsplatz
mit den Monitoren und der Schnitteinheit stand ein alte Stahl-
spind, in dem Gonzo die Bande mit allen Bildern aufhob, die er
bis jetzt als freier Kameramann gemacht hat. Aufnahmen von
Autounfdlen, Verletzten, Mordopfern, Drogentote, Grol3brénde,
insgesamt fast 200 Stunden auf mehr als hundert Kassetten. An
der anderen Seite wucherte rund um die Spile und die PantrykU-
che Gonzos chaotischer Privatbereich. In der Mitte des Lofts hatte
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er sich aus der aten Panzerglastir einer Bank und zwei stabilen
Bocken einen Schreibtisch fur seinen Computer, Telefax, Telefon
und ein paar Ablagekorben gebauit.

Inga kam gegen halb zehn, als Gonzo sich gerade aus dem Bett
gequélt hatte und mit einer grol3en Tasse Kaffee vor seinen Mo-
nitoren hockte. Auf dem Schirm flimmerten die Bilder von Lau-
tenschléger aus dem Literaturburo.

»G0onzo, das ist Spitzel « sagte Inga mit leuchtenden Augen,
als die Szene durchgelaufen war. »lch hab von der Sache mit Pe-
ter heute morgen im Radio gehort, kurz bevor die angerufen hast.
Heute Nachmittag ist Pressekonferenz bei der Kripo Recklinghau-
sen. Mit deinen Bildern haben wir ganze Geschichte.«

Gonzo sagte ihr, was die Bilder kosten sollten.

»Bist du verrickt?«

»lch muld die Anwaltskosten wieder einspielen«, sagte Gon-
zo. »Schlohkamp hat mir eine Anzeige wegen Behinderung der
Polizeiarbeit angehangt.« Nach seinem ersten Wutausbruch hatte
der Hauptkommissar auch noch die Kassette aus Gonzos Kamera
beschlagnahmt. Was er tun wirde, wenn er entdeckte, dal3 auf
dem Band nur der Tanker-Crash zu sehen war, wollte Gonzo sich
lieber nicht ausmalen.

Wahrend Inga mit ihrer Redaktion telefonierte, sah Gonzo sich
die Bilder noch einmal an. Bel dem Schnitt auf das Interviewma-
nuskript regte sich eine distere Erinnerung.

»Alles okay!« Inga knallte den Telefonhorer auf die Gabel.
»Du kriegst die Kohle.«

Gonzo starrte immer noch auf den Schirm. »Kann ich mir das mal
auf eurer Bildbearbeitung im Studio genauer ansehen« fragte er.
Anderthalb Stunden spéter liefd er im Studio der Dortmunder das
Band Uber den Hauptschirm laufen. Hinter ihm drlckten sich Inga
und ihr Chef herum und wollten ale zwei Minuten wissen, was er
denn eigentlich suchte.

Gonzo holte sich die Aufnahme des Interviewmanuskriptes auf
L autenschlégers Burostuhl heran und markierte ungefahr drel Se-
kunden fUr den elektronischen Bildmischer. Wéahrend der Szene
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im Rechner digitalisiert wurde, rieb er sich die Augen und er-
zahlte Inga von Schimaniaks gettirktem Interview im Essener Stu-
dio. »Der Baron hat den ganzen Text in seinem Manuskript mit-
gelesen.« Er holte sich die Aufnahme des Manuskriptes auf den
Schirm und stellte die groftmdagliche Vergroferung ein. Verwa
schen, aber durchaus lesbar erschien der Text auf dem Schirm.
Gonzo las: »Antwort: In den Romanen der Schwarzland-Trilogie
habe ich ales verarbeitet, was ich damals im PUtt erlebt habe.«
Und dahinter, handschriftlich: »Und auch eine Menge von dem,
was mir meine Kumpel erzahlt haben.«

»Das ist das Manuskript des Barons«, sagte Gonzo. »Den
letzten Satz hat er erst im Studio dazugeschrieben! «

Ingarunzelte die Stirn. »Aber wie...«

»Genauk, sagte Gonzo. »Wie kommt sein Manuskript neben

die Leiche im Literaturbiiro?«

* * *

Hauptkommissar Schlohkamp hockte gdhnend zwischen seinen
Leuten am Tisch im grof3en Saal des Recklinghauser Prasidiums
und bot den Medien die Stirn. Vor ihm drangten sich gut ein Dut-
zend Presseleute und drel Kamerateams. Gonzo hatte die Suzie
auf dem Stativ vorm Rednertisch aufgebaut und schmarotzte wie
ale anderen vom Licht der WDR-Mannschaft. Neben ihm fum-
melte Ingaihr Mikrofon an die Suzie.

»Im Mordfall Lautenschléger konnten wir innerhalb weniger
Stunden einen Hauptverdachtigen ermitteln«, erkléarte der Haupt-
kommissar zufrieden. »Dabei handelte es sich um den 38jdhrigen
Verleger Willubrandt von P.

Neben Gonzo zog Inga scharf die Luft ein. Schlohkamp zeigte ein
Foto der Klarsichthille mit dem Interviewmanuskript vom Tatort.
»Auf diesem Beweisstlick fanden wir Fingerabdriicke, die wir
Willubrandt von P. zuordnen konnten, der vor zehn Jahren einmal
erkennungsdienstlich behandelt worden war. AulRerdem hat Lau-
tenschl&gers Kollegin aus dem Literaturblro ausgesagt, daf3 Wil-
lubrandt von P. vor einigen Tagen mit dem spateren Opfer einen
heftigen Streit hatte, bei dem es um die Recherchen ging, die
Lautenschlager Uber einen gewissen Fritz Paul Schimaniak an-
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stellte, dessen Blcher im Verlag des Verdachtigen erschienen
sind.«

»Ja und?« brillte die hagere Halbglatze von der Boulevard-
zeitung aus Kettwig. »Habt ihr euch den Baron geholt?«
Schlohkamp rausperte sich. »Als wir Willubrandt von P. vor einer
Stunde befragen wollten, fanden wir ihn... nun ja, in seinem
Schrebergarten drauf3en im Erlengrund. Er war seit mindestens
acht Stunden tot. Erschossen, mit einer alten Walther PPK, die
laut erster Analyse auch die Mordwaffe im Fall Lautenschlager
war. Die Waffe lag neben der Leiche des Verlegers, die
Schmauchspuren an seiner rechten Hand lassen Selbstmord wahr-
scheinlich erscheinen.«

»Das war dann wohl die letzte Pleite des Barons«, murmelte
Inga neben Gonzo.

Ingas Bericht mit Gonzos Bildern lief am Abend im Dortmunder
Regionalfenster. Auf seinem Feldbett im Loft sah Gonzo seine
Bilder des toten Lautenschléger Uber den Schirm flimmern, dann
kam Schlohkamp auf seiner Pressekonferenz und zum Schiuf ein
Aufsager von Inga vor dem Recklinghduser Prasidium. Peter
L autenschlager, 35, habe sein Leben der Literatur verschrieben
gehabt, erfunr Gonzo. Eine todliche Leidenschaft, denn er sel
deshalb das Opfer eines skrupellosen Verlegers geworden, der
seine wirtschaftlichen Interessen von einigen Recherchen Lauten-
schlagers Uber den aktuellen Preistrager des Revier-
Literaturpreises Fritz Paul Schimaniak beeintréchtigt gesehen ha-
be. Von Schimaniak, der im tbrigen am heutigen Abend den Preis
in den Herner Flottmann Hallen Gberreicht bekommen wtrde, sei
keine Stellungnahme zu erhalten gewesen.

Gonzo angelte sich die Fernbedienung, machte den Fernseher aus
und schob sich eine TiefkUhlpizza in die Mikrowelle. Wahrend
der Kése schmolz spulte er am Arbeitsplatz das Originalband aus
dem Literaturbiro zuriick. Die Mikrowelle klingelte. Gonzo
stoppte das Band und holte die Pizza aus dem Ofen. Er a3 am
Schreibtisch und als er einen Blick auf den Monitor warf, ent-
deckte er, dal3 auf der Aufnahme von Lautenschlégers Computer-
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bildschirm der Text zu lesen war, an dem der Literaturbtrokrat
wohl gearbeitet hatte, ehe sich nach einer Phase der Inaktivitat der
Bildschirmschoner mit den fliegenden Toastern eingeschaltet
hatte. Gonzo mufte das Band etwas zurtickfahren, ehe er den Text
lesen konnte. Es schien ein Gedachtnisprotokoll Uber ein Ge-
spréch zu sein, das Lautenschldger mit einem vom Schimaniaks
alten Bergarbeiterkumpels gefiihrt hatte.

»Ach du ScheifRe«, murmelte Gonzo.

In den Flottmann-Hallen klumpte die Ubliche Kulturschickeria an
Buffet, Bar und Bierstand. Als Gonzo ankam, drickte auf der
BUhne gerade irgendein Revierblrgermeister Schimaniak seinen
10.000-Mark-Preisscheck in die Hand. Lahmer Beifall kam aus
dem Publikum. In der ersten Reihe vorm Podium entdeckte Gonzo
die Camarilla der Ruhrschreiber aus der »Ente«. Oben blinzelte
Schimaniak ins Scheinwerferlicht und richtete ein paar dirre
Worte des Dankes an den Oberburgermeister. Damit war der offi-
zielle Akt zu Ende und die Bottroper Schreberjugend okkupierte
die Buhne fir eine Tanzdarbietung von zweifelhaftem kinstleri-
schem Wert.

Gonzo trottete hinterher, als Schimaniak sich mit seinen Kollegen
in die Kneipe nebenan verzog. Er machte die Truppe am Stamm-
tisch aus und setzte sich dazu.

»Herr Gonschorek!« Schimaniak legte seinen Arm um Gon-
zos Schultern. »Dieser Mann hat den Fernsehbericht tGber mich
gedreht!« erklarte er den anderen. Gonzo holte den Zettel, auf
dem er den Text von Lautenschlagers Bildschirm abgetippt hatte,
heraus und gab ihn dem Preisdichter. »Lesen Sie das mal!«
Schimaniak starrte auf das Papier, kniff die Augen zusammen und
blickte hilfesuchend in die Runde. Es war schliefdlich Horst Ma-
rischke, der Jugendbuchschreiber, der Schimaniak den Zettel aus
der Hand nahm und Uberflog. Dann gab er ihn weiter an Mike
Lukas. Der verschluckte sich nach dem ersten Blick an seinem
Bier. Spionage-Mller fiel fast seine Zigarre aus dem Mund, und
zum Schlufd machten sich die Krimischreiber Merck und Brandt
tber Gonzos Papier her. »Scheil3e«, sagte Brandt.
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»Kann man wohl sagen«, meinte Gonzo und sah Schimaniak

an. »Lautenschléger hat von Ihrem alten Kumpel Kalle Kubitzki
erfahren, dal3 Sie nicht eine Zeile lesen konnen. Vom Schreiben
ganz zu schweigen.« Schimaniak schluckte. »Jetzt erkldaren Sie
mir mal, wie man als kompletter Analphabet eine preisgekronte
Romantrilogie schreibt! «
Marischke kaute auf seiner Unterlippe, Lukas bestellte ein neues
Bier und Spionage-Miiller zerdriickte die halbgerauchte Zigarre
im Aschenbecher. Schimaniak fuhr sich nervos durchs Dichter-
haar. »Das war alles die Idee von dem Baron.«

»Sag nichts«, warnte ihn Brandi.

Mike Lukas drehte sein Bier zwischen den Handen und meinte
duster: »lch hab doch schon immer gesagt, dal3 die Scheil3e mal
rauskommt.«

Spionage-Mliller steckte sich gelassen eine neue Zigarre an. »Was
ist denn Literatur eigentlich?« meinte er. »Kollektive Erinnerung,
fokussiert in der Person eines Autors.«

»Oder mehrerer«, erganzte Marischke.

Merck rausperte sich. »Das war vor funf, sechs Jahren, als es dem
Baron und seinem Verlag ziemlich dreckig ging. Er hat uns ge-
fragt, ob wir nicht zusammen einen richtigen Ruhrgebietsroman
schreiben wollten. Just for fun, mit allem, was sich die Feuilleton-
fuzzis und Kulturblrokraten hier von so einem Ding winschen.
Was mit Bergbau, Maloche, Zechenbaronen und dem ganzen
Zeug. Er ist dann auch mit Paul angekommen und hat gemeint,
den kdnnte man gut als Autor verkaufen.«

»Der Baron hat damals seinen Schrebergarten neben meinem
gepachtet«, sagte Schimaniak. »Und wir haben manchmal Gbern
Zaun geredet... Irgednwann hab ich ihm mal erzahlt, wie das da-
mals war mit der Schule und dem Krieg und dal3 ich nie lesen und
schreiben gelernt hab... jedenfalls kam er auf einmal damit an, daf3
ich den Schriftsteller spielen kdnnte, der diesen Roman geschrie-
ben hat.«

»Ein doppelter Bluff«, warf Merck ein. »Absoluter gangiges
Mittel bel jedem Krimi.«

»Eigentlich wollten wird sie Sache ja schon nach dem ersten
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Buch aufdecken«, sagte Marischke, »Aber dann kamen da echt
tolle Kritiken, bessere Besprechungen als sie jemals einer von uns
alein gekriegt hat. Und der Baron hat wohl auch eine Menge
Geld am Horizont gesehen - jedenfalls haben wir dann den zwi-
schen Schimaniak geschrieben und den dritten auch noch. Und
dann ist auch noch dieser Scheil3-Literaturpreis gekommen...«
Merck und Brandt nickten synchron. »Bléde Sache. Der Lauten-
schléger hat sich von dieser Journalistin scharfmachen lassen,
wollte unbedingt Hintergrinde Uber unseren Paul rauskriegen.
AulRerdem hat der Baron durchgedreht. Wollte auf einmal noch
mehr Leute ins Schimaniak-Team bringen, mehr produzieren.
Shortstories, Filmdrehbticher...«

»lhr habt Lautenschléager umgebracht, richtig?« Gonzo fro-
stelte pl6tzlich. »Und den Baron auch. Thr habt die Indizien so ge-
dreht, dal3 die Kripo denkt, der Baron hétte Laitenschlager umge-
bracht und sich dann selber erschossen.« Er sah Schimaniak an.
»Euer Paul hat dem Baron im Fernsehstudio die Klarsichthille
mit seinen Fingerabdriicken geklaut, die ihr dann im Literaturbtiro
deponiert habt...«

»Schliefdlich haben wir ein paar Krimi-Profis im Teamk, sagte
Marischke. »Die kennen sich mit sowas aus.«

»Und das plot fir die ganze Geschichte ist doch wirklich
nicht schlecht?« fragte Spionage-MUller. »Zwei Fliegen mit einer
Klappe, sozusagen.«

»Reine Arbeitsplatzsicherung«, erganzte Marischke. »Wir
schreitben natlrlich weiter Schimaniak-Romane. Paul hat nach
dem Preisjetzt ein paar gute Angebote von grof3en Verlagen. Das
Fernsehen will die Schwarzland-Trilogie verfilmen. Paul wird ein
Star.«

»Ein echt guter Schriftsteller!« bekraftigte Lukas. »Und das
hei3t; jede Menge Kohle! «

Gonzo sah in die Runde und fragte sich, woher wohl auf einmal
dieses Gefuhl kam, etwas erfahren zu haben, was er gar nicht
hatte wissen wollen.

Marischke legte Gonzo die Hand auf den Oberarm und beugte
sich zu ihm hertiber. »Sie sind ein ganz cleverer Junge, mein Lie-

-111-



ber. Was halten Sie davon, beizutreten? Wir brauchen jemand, der
unseren Paul richtig ins Bild setzt. Bei den ganzen Fernsehfeatu-
res, die jetzt kommen. Jemand, der die... sagen wir richtige Ein-
stellung zur Sache hat«

»|ch welil3 nicht...«, sagte Gonzo.

»Oder sollen wir uns vielleicht fur Sie auch ein kleines plot
ausdenken?« erkundigte sich Spionage-M{ller

»|ch hétte da schon ein paar | deen«, sagte Merck.
Gonzo sah Schimaniak an. Der Alte lachelte versonnen, eben ge-
nau so, wie man es von einem frischgebackenen Literaturstar er-
warten konnte. »Also?« fragte er.

»Tja...«, sagte Gonzo und fand, dal’ die Sache im Grunde ge-
nommen nur ein Job wie jeder andere war.

*k* E n d e **k%*

Schwarzland
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